হঠাৎ বোঝা

কবিতা পড়তে গিয়ে দেখি আমি বটে,
ভুল করে মানে খানা ঢুকে গেছে ঘটে;
এইবার শুরু হলো মরম বেদনা,
ভেতরের স্বস্তি-কে দেখি উড়ে যেতে।

অবুঝের এই মন, কিছুই বোঝে না তেমন
তাই সে যে শোনে নাকো কারোরই বারণ
কিন্তু আজ হলো এ কি? জ্বলে জ্বলে ধিকিধিকি,
কবিতার মানে হলো সুখ-সৎগতির কারণ!

মাথা ঘোরে বনবন, মনে বড় উচাটন
রাস্তার ধার ঘেঁষে হেঁটে চলি হনহন
কর্দমাক্ত চটি ছিঁড়ে গিয়ে অনশন
কবিতার দাবানলে পুড়ে গেল বৃন্দাবন।

মানুষ, কুকুর, কাক, সব ব্যাটা ডেকে যাক
ফিরবো না বাড়ি, তোরা গলা তুলে যত হাঁক;
ফুরাইছে ঘন্টা, পশ্চাতে লঙ্কা, আমি লবোডঙ্কা
আর কভু তুলিবো না কানে মোর নিশিডাক।