অক্ষরমালা

আমার কোনো কথা নেই বলার মত
মানুষের ভেতরে শব্দের যে মহাবিশ্ব থাকে,
সেখানে শুধুই অন্ধকার হাতড়াচ্ছি কবে থেকে।
অক্ষরেরা যে যার মত ভেসে চলেছে
কেউ জুড়তে রাজি নয় এই অনন্তলীলায়।
কোথা থেকে ছিটকে গেল সবাই তা আমার জানা;
অকস্মাৎ ঘটনা হলেও, আমিই তার অদ্বিতীয় স্রষ্টা।

এই মহাজগতের রচয়িতাও কি তবে আমার মতোই নির্বাক?
সব দেখে, জেনে, বুঝেও কিছুই করতে পারছে না?
অথবা, আমার অক্ষরগুচ্ছও কি তবে চাইছে,
শীতলতার স্পর্শে এই রোদমাখা সন্ধ্যে বেলায় আবার মালা গেঁথে দি?

নাই বা স্থান পেল সে কারোর গলার রেখায়
কত অসংখ্য তারামণ্ডল যেমন শুধু থেকে যায়।