Ghum

শহরে ভোর ফোটে না, ফোটে কিছু আধঘুম চোখ
ঘুমের অনেক আবদার, সে আসতে করবে দেরী, ছেড়েও যাবে না;
আবার যখন সূর্য এসে আশার সন্ধান দেবে, ঠিক তখনই
চোখের পাতায় নেমে আসবে, যেন শত প্রতীক্ষার সেই প্রেমিকা,
যে আসবে ভেবেই এই জীবনের সমস্ত বিকেলে সন্ধ্যে নেমে এলো।
মাঝে মাঝে কিছুক্ষনের জন্য ঘুম আসে, প্রহরের শান্তি-ছাট যেন,
বৈশাখের গরমে মা-এর ছিটিয়ে দেওয়া তিন-চার ফোঁটা ভালোবাসা
চোখ বন্ধ করে তাকে অনুভব করতে গিয়েই কোথায় যেন উধাও -
যেন হাফ-প্যান্ট নাতির ঠাকুমার কাছে আবদারের রূপকথা ;
যা হারিয়ে গিয়েও, সত্যি না হয়েও, সত্যির একমাত্র প্রমান; একমাত্র নিশান।