গ্রহাকাশ

 যাকে মহাকাশ ভেবেছো, সে যদি হয় কোনো ক্ষুদ্র গ্রহ?

তাকে না ছুঁয়েই কি মেনে নেবে এই ফর্মান?

মাটি তোমার পা জাপটে ধরবে সেই সন্ধ্যেবেলায়?

অবিশ্বাসে অস্তিত্বকে অস্বীকার করতে ইচ্ছে হবে?

কেন? গ্রহ তো নিজের গল্প লেখেনি ডিকশনারিতে,

সে কিছুই করেনি, শুধু থেকেছে। বা হয়তো থাকেনি;

তা সে যাই হোক, রঙ বদলাতে সে ভালোই পারে।

আমার কাঁচের জানলার ওপারেই সেই গ্রহাকাশ

এসব বোধয় তুমি কখনো ভাবনি, তাই না?

আমি কেন ভাবি বলতে পারবে? এসবের তো মানে নেই

অথচ, মানে তো কোনো কিছুরই নেই!

তুমি তাহলে কেন যা দেখছো, শুনছো, সব মেনে নিচ্ছ?