খেলা

অন্ধকার পাহাড়ী শহরে উজ্জ্বলতার নিচে কিছু রাত আমিও কাটিয়েছি
শীতের শুকনো কাঠ পয়সার বিনিময়ে কিনেছি, পুড়িয়েছি।
নিঃশব্দে থেকেছি, ওপরে চেয়ে;
হাজার হাজার ফুট নিচের কোলাহল আমায় স্পর্শ করতে চেয়েছিল,
চেনাতে চেয়েছিল তাদেরও অস্তিত্বের সাক্ষর, প্রতি রাতের মতো;
অসমাপ্ত উপন্যাস নিয়ে হাহাকার করা মসৃণ হৃদয়ের মতো।
সামনে ছিল দাউ দাউ করে জ্বলতে থাকা প্রাচীন ইতিহাস
আর শব্দ ছিল পেছনের শুকনো কাটগুলোর মৃত্যুর, অমরত্বের।

পৃথিবী, বিশ্ব, হৃদয় - সবই পুড়ছিল তোমার সেই রাতে।
পুড়ছিলাম না শুধু আমি; বাকি সবই পুড়ছে বর্তমানে।