Wednesday, February 27, 2019

Sweet Tooth

There's a sweet land up there somewhere,
Where anything that's soft on the tongue resides;
A land of deep fried habudubu chhana
With a lake of unabashed jaggery, mishti-doi.
Sweetizens, global, traded amongst each other,
Traded each with the other; croissant, pain chocolat;
And some even with a few Madeleines to offer, until -
The truffle arrived in all its glory, and the game was over.

p.s. It is of general belief that sugar rushes to the brain.

Sunday, February 24, 2019

অপরাহ্ন

নিঃসঙ্গ কোনো দূপুরে, স্নিগ্ধ পলাশের ছায়ায়
সঙ্গ খুঁজতে হয়তো ভেসে আসবে তোমার বাঁশির ক্ষীণ আর্তনাদ
ঘুম ভাঙাবে ক্লান্ত, বিদ্ধস্ত এক পথিকের -
এও এক স্বপ্ন বর্তমন দুর্ভিক্ষের মানচিত্রে;
কোথায় ছায়া, কোথায় পল্লবকুঞ্জ, কোথায় হাহাকার!
নিস্তব্ধতাই আজকের একমাত্র সফেদ সত্য।
বাঁশি ? হারিয়ে গেছে তার সুর, মুছে গেছে বলরামের স্বরলিপি।
নেই মহারাজ, নেই ন্যায়, নেই বন্ধুত্বের সাবলীল আত্মত্যাগ,
না জানি কোন কুক্ষনে রক্তে মিশেছে পড়া কয়লার স্তব্ধ ধোঁয়া।
এতই তার মাধ্যাকর্ষণ, এতই তার উগ্র অট্টহাস্যের নৃত্য
ফুসফুস আঁকড়ে ধরছে নিজেকে, কামড়ে ধরছে বুকের মাংস
আর এই পথ যদি না শেষ হয়, তবে কেমন হয় তুমি বলো তো ?

Thursday, February 21, 2019

লুডো

অনেক তো হল,
এবার যাও একটু লুডো খেলো।
একের পিঠে দুই উঠবে, তিনের নিচে পাঁচ
ছক্কা ছক্কা বলে বলে ধেই ধেই করে নাচ।
নীলের ঘরে সবুজ লুকোয়
হলুদের গুটি লাল,
কোনাকুনি জুটি দু-এ দু-এ চলে,
ভাবো কোথায় গেল চার ?

Sunday, February 17, 2019

এটা কবিতা হল?

এটা একটা কবিতা হল?
তাল নেই, লয় নেই, সুর নেই;
শুধু সারি সারি জমে ওঠা কথা!
কোন ছন্দ নেই, অন্ত নেই, মিল নেই
এটা কবিতা, নাকি ব্যর্থ হালখাতা?

কে জানতে চেয়েছে এসব হিসেব?
ভেবেছো তোমার একারই শুধু অঙ্ক আছে,
বাকিরা জড়বস্তু, তুমি জয়নগরের মোয়া?
মুখে দিলেই সাধু সাধু বলে উঠবে সবাই?
বলি, তুমি কোন মঞ্জিরার সাধের কানাই?
লটকে থাকা ঘন্টার ঢং ঢঙিয়ে বেদনা।

তোমার আদৌ লজ্জা করে না?
এই তোমার লেখা, সৃষ্টিছাড়া!
মানুষ পড়বে, মানুষ নিজের সময় তোমায় দেবে?
সত্যি! তুমি সর্ষে বাটা, না কাঁচা লঙ্কা?
নাকি আদার খোঁজে কেবলই কাঁচকলা?

Thursday, February 14, 2019

উত্তর মেরু

সেই তোমার ছিল চন্দ্রবিন্দু, আর আমার কাতলা রুই
নদীর বুকে চর ফুটছে, কিন্তু বরফ ফুরোলো কই ?
এ বরফ সে বরফ নয়, যাতে আজকাল জাহাজ চলে,
উত্তর মেরুর সাধের সংসার ভাসছে অথৈ জলে ;
বরং, এ বরফ দিন দিন জমছে তোমার আমার মনে
মুখচোরা মোম, উষ্ণতা দেওয়ার সুযোগ খোঁজে।
কিছু বরফ না গল্লে, সব বরফই যাবে গলে,
সেদিনও অবাক হবে অপু, নতুন কোনো মুসিয়ামে।

p.s. Interesting mini documentary - Borders : North Pole by Vox; Youtube.

Wednesday, February 13, 2019

ভালোবাসার দিন

আজ হয়তো ভালোবাসার দিন,
আমি আছি, as usual, আমার সাথে
যখন এই দিন ছিল না,
যখন তোরাও কেউ ছিলি না
এখনো ঠিক আমি আছি, কিন্তু আছি।
আমার সাথে আজ সে আছে, যার স্বার্থ আমি
আমার সাথে আজ যে আছে সে বড়ই দামী।
ছন্দ মিলে গেল, আহা! ভুল করে;
মেলার তো কথা ছিল না, থাক ভেঙে দি।
আজ হয়তো ভালোবাসার দিন।

আজ সবাই সবাইকে ভালোবাসছে?
যে প্রেমিকার সাথে ছন্দ মেলেনি, প্রেমিক তাকে ভালোবাসছে তো?
যে প্রেমিক শুধু ভালোবেসেই গেল, প্রেমিকা ভাবছে তার কথা?
প্রেমের হাত তো কবে পুড়ে গোলাপি হয়ে গেছে,
কেউ কেউ এখনও প্রশ্ন করে, গোলাপের আসল রঙ কি?
সেই কিছু মানুষ যারা সব রঙে রেঙেছে, যারা গোলাপেও মধু পেয়েছে,
আজ তাদেরও ভালোবাসার দিন?

আর তাদের? যারা সমাজচ্যুত , বন্ধ গৃহে আঁধারের রক্ষী
যাদের মুছে গেছে সময়, অসম বসন্তের যারা ঋণ
তুমি তাদের নিয়ে ভাবছো তো? তারাও ভালোবেসেছিলো , হয়তো ;
আজ হয়তো ভালোবাসার দিন।

আজ হয়তো সত্যিই ভালোবাসার দিন
সেই দুজন, যারা একে অপরকে বলছে,
ছেলেটা আজ ভালো আছে তো?
আমি আর কি বুঝি ভালোবাসার!
আমার প্রেমে শুধুই চোখের জল; আছে, থাকবে
তোমার জন্য; তোমার দুঃখে, তোমারই আনন্দে।
হ্যাঁ, আজ আমার ভালোবাসার দিন
একটা দিন, না হয় সবাই সবাইকে ভালোবাসি।

Saturday, February 9, 2019

তবু প্রেম আছে।

কিছুই তো নেই, তবু প্রেম আছে।
খাদ্য নেই, অর্থ নেই, শান্তি নেই
অগুন্তি আধুনিক বলদ, স্বীকারোক্তি নেই;
ক্লান্তি নিশ্চিন্ত নিদ্রায় মগ্ন, 
অন্যত্র নয়, এদেরই চোখে, ঠোঁটে, কপালে।
কিছুই তো নেই, তবু প্রেম আছে।

সৌরভ নেই, আছে জঞ্জাল, আছে অসুখ
ভাগ্যের পানে চেয়ে আছে সারি সারি মুখ;
সে মুখে ঈশ্বর আছেন, শিক্ষা আছে, প্রশ্ন নেই
নেই ইতিহাসের বর্ণনা, না আছে আগামীর কল্পনা
কিছুই নেই কোথাও, তবু প্রেম আছে।

ধর্ম নেই, অস্ত্র নেই, অন্তর্দ্বন্দ্ব নেই
আছে বন্দুক, শক্তি; ব্যবসা নেই
নেই বিশ্বজয়ের আকাঙ্খা, নেই বিশ্বাস
নেই মান, নেই মর্যাদা, আর আত্মপ্রকাশ!
সবই কি লুটে গেছে সময়ের যাঁতাকলে?
কিছুই অবশিষ্ট না থাকতে পারে, তবু প্রেম আছে।

এই আমার দেশ, নিঃস্বের কারখানা
হতে পারে চাহিদার সমুদ্রে ধ্রুবতারা নেই
মেঘলা ভবিষ্যৎ, টলোমলো আজ
এই তো আমি, কিছুই নেই। শুধু প্রেম আছে।

প্রয়োজন

বললে তো কত কথাই বলা যায়,
কিন্তু প্রয়োজন আছে কি?
এদিক, ওদিক দুদিক-বেদিক,
বোঝানোর তো প্রয়োজন নেই; তুমি জানো।
যেমন ঠিক কে ঠিক, ভুল কে ভুল সবাই জানে,
মানতে চায় না জোয়ান বয়সে,
আসলে কিছু সৃষ্টি না করলে ভাঙার নেশা ভাঙে না।
ওই যে, যারা বিখ্যাত হয়েছে ভালোবাসার শ্রাদ্ধে হাত ধুয়ে,
আমি যে তাদের মতো নই, তা তুমিও জানো, নতুন নয়।
শীতে পাতা তো ঝরবেই, নিয়মের কান্ডারি সে
কিছু শীত বেশীদিন থাকলে ভয়ের কিছু নেই;
তার বৃক্ষ আলোয় বড় হয়েছে, সময়কে সে চেনে
একদিন আবার সবুজ আসবে, একদিন ঝরে পড়ার জন্যই।
তাই বোধয় শুরুর শেষ কোথায়, খোঁজার প্রয়োজন নেই।

Thursday, February 7, 2019

মোহনা

খামোখাই মোহনায় মূলের সন্ধান,
কূটিল মেঘ না জানি কোন বাষ্পের বর্তমান
টলটলে জলে টলমল অস্থির প্রমান,
সময় বয়ে আনে সব স্বচ্ছতার শ্মশান।

সেই শ্মশানে ভূতের দেখা নেই, নেই আগামী
পার হওয়ার কোনো কূল নেই, তাও আছে প্রণামী
এক এক করে মুছে যায় সব অন্তর্যামী
বল, তুমি কার মিলন চাও, বিরহী?

Wednesday, February 6, 2019

Food

I am waiting
For the day
When human beings
Will be slaughtered,
In the perfect way
So that the flesh tastes the best;
With their hands tied,
And legs fastened to the rack
Hanging upside down
Facing the sharpest steel available.
It won't be a single cut
But a slow piercing through the neck
Reaching carefully to the lungs
And tear the heart out, if present.

Tuesday, February 5, 2019

Cold white needle

The road was broken, and dark
The sky wasn't present at all
Horizon seemed to be a fairytale
But there was a cool breeze
The only thing that showed the way.
The silence was me, and me all over
That was then, a then too close
And now is a now, a cold white needle
Like it usually is, at the end of the tunnel.

Sunday, February 3, 2019

History : Salt, Pepper and Flesh.

In Hrishikesh Mukherjee's Anand, the dying protagonist speaks a line to a healthy, grumpy young man in his thirties, "Babumoshai, zindagi badi honi chahiye, lambi nahi." In a way, life is about moments. These moments, like salt and pepper, are sprinkled all over the flesh of life. No matter, how appropriately you are grilled, it's the seasoning that matters.
It was a bright and sunny day here in Paris. It was that kind of a day, which falls on the tail of winter; a signal that spring isn't far away. For an Indian, the first winter in Paris runs a chance of being extreme. It is not only cold, but dark and wet. So when the Sun decides to get out of bed, it is sure to be welcomed.
Among many things which set Paris apart from most of human civilization, is its honest betrothal to art. The French might have done a lot to degrade the living conditions on this planet, but it would be highly unjust to them, if their contribution to preservation of Arts is not recognized. It should be noted here, that each and every recognition matters. History can be an inanimate river for those who build dams to disturb its flows; and yet, it can turn into a monstrous hooded flash flood if ignored for too long. The French do understand the value of History. It becomes obvious with the number of museums they have dedicated for the future; and what is History if not a means for dealing with the future?

Back in school, there were always few guys who would write letters for their princesses, with blood. I never understood this sentiment for two obvious reasons. One, we had enough money for ink. Two, I never thought it was wise to hurt myself. In my country, people are in love with religion, so much so, that they are not afraid to shed blood for it, be it their own or someone else's.
I had been to the museum of Asiatic arts today. Given that it's a multi-storey building, we could only manage to cover the first two floors in about three and a half hours. I realized History has a unique way of communicating. It is a great story-teller. Let's take the following example. In the Vietnamese-Champa section, one gets to learn that most of their 'Hindu' sculptures and temples were destroyed by the Chinese Han empire. Knowing only this fact can make one think that the Hans might have been a barbaric tribe, with no regard for art and religion. But when one moves to the Chinese section, you get to see the contribution to art that the Hans have made. Surely, the Hans did not have disregard for art. So why did they have this hatred for something that was not theirs? Isn't this a point to ponder upon? Specific to the Hans, there might be political reasons behind their actions. This is not so different from Islamic rulers destroying Buddhist symbols, or the whole of South-East Asia having Hindu traditions, South America being an extension of Spain or the whole of France being so French. Buddhism was a major force among the Hans, by the way. Why are human beings so obsessed with forcing their own culture on everyone else? Why do neighbours bicker over boundaries? Why do lovers spend a lifetime to mould each other?
Spiraling through the staircase today, I ended up at the same point where I always have been. Acceptance. Why can't we learn to accept the existence of pluralism? Yes, this very logic can be turned upside down and I might have to answer, why I can't accept people's disregard for pluralism. I have no answer. I have no answer  when I wonder why non-violence always has to be protected by violence! What is so deeply unsatisfactory about our own lives that we try to influence others? Why do we always want to see the whole world as a reflection of ourselves? In this regard, a smoker, a writer, a painter, a killer, everyone is the same! Whether an intention is 'good' or 'bad', everyone wants to add numbers to his/her own circle. Why?
While we are always fighting to convince others, it might be peaceful to be convinced instead. I was also made to realize today, that when I question others' conventions, I am tightly holding onto mine. One small pinprick on the right nerve can send shivers down the spine. Human beings will do better to listen to each other. It is when an idea runs over our self-moulded image, that we decide to question ourselves. These questions are all the salt we have. The rest is only flesh.

p.s. If you are wondering what happened to pepper, don't bother.

Saturday, February 2, 2019

ছাপ

ছাপ ছেড়ে যেও,
মুছে যাওয়ার আগে, কোনো মনের আড়ালে
আবছা হলেও, ছাপ ছেড়ে যেও।

বড় কোনো দাগ হতে হবে না,
কোনো বইয়ের ভাঁজে শুকনো পাতা,
কোনো গানের ভেতর লুকোনো কথা,
সবার চোখের আড়ালে থাকলেও হবে,
শুধু থেকো, খুব হালকা হলেও,থেকো।

একদিন তো কিছুই থাকবে না, হয়তো;
সব সূর্যোদয়ের পরিনাম তো সেই সূর্যাস্ত,
যেমন চাঁদের মুখে নিজের ছাপ রেখে যায়,
অন্ধকারের কথা ভেবে, কিছু রেখে যেও।

Friday, February 1, 2019

Cities

There was once a meeting
Between three great cities,
One of them was an irony,
One, a forgotten dream
And the other, a premature baby.
Each of them had a great river,
And lovers always flocked in numbers,
But history would play a mocking game
Three of them, locked in a single frame.

The cities, jammed into each other
Couldn't care less for the admirers
They decided to speak out, to protest
Queens wouldn't listen to artist's requests.

So what could the artist do?
Penny-less, he drank himself to
Day-time nightmares and nightly strolls,
Losing himself in unknown lanes
Waking up to receding pain,
He managed to learn a new city-lore.

বন্ধু

 ভোর-রাতে, নিঃশব্দে সময় এসেছিল পাশে  জীবনের কিছু ক্ষণ নিয়ে অণুবীক্ষণ যন্ত্রে । হাতে হাত, পুরোনো দুই বন্ধুর দেখা বহুদিন পর; হঠাৎ করেই খুঁজে...