শরতের আকাশ কবে দেখবো জানি না
তবে শরতের রাস্তা দেখতে পাই ইদানিং
শুকনো মাটিতে ছটফট করা অসংখ্য কই
চোখে চোখ রাখা ছাড়া আর উপায় নেই।
মনে পড়ে, ছোটবেলায় বৃষ্টি হয়েছিল আশ্বিনে
বাজারে গুঁটিসুটি দেওয়া রকেটে ছিল শীতের আভাস
তার মানে কি কোনো আগুন জ্বলে নি সেবার ?
জ্বলেছিল, নদীপারের পেট গুলোর ভেতর।
কেউ রাস্তায় নামেনি সেদিন, কেউ শহর ঘেরেনি
আমার নতুন জামা হয়েছিল, জুতোও;
পরের পুজোয় ঝলমলিয়ে সূর্য উঠেছিল
সাথে উঠেছিল কিছু উচ্চাকাঙ্খী রকেট,
কিছু দূর গিয়েই যারা বাস্তব চিনতে পেরেছিল।
নীচ থেকে দেখেছিলাম আগুনের ফোয়ারা
তার শব্দ পেতে যথারীতি ক্ষণিকের দেরি হয়েছিল।
আজকাল যখন শব্দ আগে শুনতে পাই,
আবার ছোটবেলায় ফিরে যাই অবিলম্বে।
আমি picture-tube ভুলিনি এখনও
আলোকে পেছনে ফেলে শব্দ বাইরে আসতো;
প্রযুক্তি এই কুড়ি বছরে এগিয়ে গেল কতদূর,
বোকা বাক্সের আলো নিভে গেছে বহুদিন ।।
No comments:
Post a Comment